
Quella sera mentre si guardava intorno di colpo le 

sembrò di vedere una donna vestita in abiti dorati. Era 

strano per lui avere una visione in un posto diverso da 

un convento, una chiesa o il soffitto della propria casa 

ed era ancora più strano averla in un posto come 

quello in cui si trovava, un posto che tutto era fuorché 

religioso. Mentre decideva se parlare o no con la 

figura che aveva di fronte, gli venne in mente una 

storia che qualcuno gli aveva raccontato anni fa, forse 

quando era piccolo, forse prima di iniziare a parlare, 

forse in quei momenti in cui è possibile solo 

memorizzare ed è un lusso aprire la bocca. 





VIENNA, ANNI '30. CITTÀ BELLISSIMA, CAPITALE 

DELLA MUSICA CLASSICA. TEMPI FELICI, 

ANCORA... 

ED ECCOLO LÌ, COME OGNI MATTINA, CON IL SUO 

GIORNALE, IL SUO CAFFÈ E LA SUA TORTA SACHER. 

QUESTA ROUTINE GLI DAVA LA PACE INTERIORE 

NECESSARIA PER ALIMENTARE LA SUA CREATIVITÀ. 



QUEL MOMENTO DI PAUSA TRA LE LEZIONI DI CONSERVATORIO E IL LAVORO NEL PICCOLO NEGOZIO DEL PADRE 

LO AIUTAVA A RILASSARSI, A STACCARE E A METTERE IN MUSICA TUTTO CIÒ CHE GLI PASSAVA DAVANTI. 

PERCHÉ SÌ, IL NOSTRO PROTAGONISTA, ABRAHAM, ERA UNO DEI TANTI GIOVANI CHE ASPIRAVANO A DIVENTARE 

UN GIORNO IL NUOVO MOZART O BEETHOVEN.



E COSÌ CONTINUÒ LA SUA VITA QUOTIDIANA. MA POI ARRIVARONO TEMPI DIFFICILI IN EUROPA, CON L'ASCESA 

AL POTERE DI HITLER E LA TERRIBILE PERSECUZIONE DEGLI EBREI. 

ABRAHAM, GRAZIE A UNA COPPIA DI AMICI, RIUSCÌ A FUGGIRE NEGLI STATI UNITI. 



E, COINCIDENZA O NO, LA CITTÀ DOVE ARRIVÒ FU NEW ORLEANS, LA CULLA DEL JAZZ. ALL'INIZIO NON ERA MOLTO 

ATRATTO DA QUESTA FUSIONE DI MUSICA AFRICANA ED EUROPEA, DICEVA CHE NON GLI DAVA TRANQUILLITÀ. E PER 

UN LUNGO PERIODO SI SENTÌ PERSO, NON RIUSCIVA A CREARE O A COMPORRE UNA SINGOLA NOTA. IL SUO VIOLINO 

SI STAVA IMPOLVERANDO.



FINO A QUEL GIORNO. ALL'IMPROVVISO, MENTRE LUI BEVEVA UN SORSO DAL SUO BICCHIERE DI WHISKY, APPARVE 

LEI, CON UN VESTITO BIANCO E DORATO BRILLANTE CHE CONTRASTAVA CON LA SUA PELLE. SALÌ SUL PALCO, 

INSIEME AD ALTRI TRE COLLEGHI, PRESE UN VIOLINO E INIZIÒ A SUONARE. BRILLAVA DI LUCE PROPRIA. 



IN QUEL MOMENTO, PER ABRAHAM, 

ESISTEVANO SOLO LUI E GRETA. NON AVEVA 

MAI VISTO QUELLO STRANO MIX DI VITALITÀ, 

IMPROVVISAZIONE ED EMOZIONE PURA.

È COSÌ, GRAZIE A QUELLA DONNA VESTITA IN ABITI 

DORATI, IL JAZZ È ENTRATO NELLA VITA DI 

ABRAHAM E LA MUSICA È TORNATA A SCORRERE 

TRA LE SUE DITA.



The End



Enrique camminava veloce, si guardava le spalle 

convinto che qualcuno prima o poi lo avrebbe 

acchiappato e ne avrebbe fatto una poltiglia. Enrique 

aveva circa una decina di nemici e la sera li contava 

dentro il letto per essere sicuro che rimanessero 

sempre dieci e non si moltiplicassero mai. «Conserva 

l’odio», si ripeteva «che l’occasione non manca». Così 

quel giorno mentre attraversava una delle solite 

strade di quella città che non gli fu mai tanto familiare, 

fece un incontro del tutto inaspettato...



UN RAGAZZO, COMPLETAMENTE PERSO SULLE 

RAMBLAS, CERCA DI CAPIRE UNA MAPPA DELLA 

CITTÀ GIRANDOLA IN OGNI MODO. ENRIQUE SI 

AVVICINA: «POSSO AIUTARLA?»

IL RAGAZZO RISPONDE: «STO CERCANDO 

MONTJUIC MA CREDO DI AVER BEVUTO UNA 

BIRRA DI TROPPO, O È STATO IL MOJITO DI 

STAMATTINA SULLA BARCELONETTA?» 



«NON SEI DI BARCELLONA?» 

«NO, SONO DI SIVIGLIA.»

«RITIRO QUELLO CHE HO DETTO, NON PARLO 

CON GLI SPAGNOLI.»

«E PERCHÉ NO?»

«PERCHÉ SONO CATALANO E SONO A FAVORE 

DELL'INDIPENDENZA. SONO SUPERIORE.» 



A QUESTO PUNTO IL RAGAZZO LO SCHIAFFEGGIA 

E SE NE VA, E MENTRE SI MASSAGGIA LA GUANCIA, 

ENRIQUE PENSA AL FATTO CHE ANCHE LUI SI È 

FATTO UN NEMICO, E CHE DOVRÀ CONTARE DI 

NUOVO.



The End



Quella sera mentre si guardava intorno di colpo le 

sembrò di vedere una donna vestita in abiti dorati. Era 

strano per lui avere una visione in un posto diverso da 

un convento, una chiesa o il soffitto della propria casa 

ed era ancora più strano averla in un posto come 

quello in cui si trovava, un posto che tutto era fuorché 

religioso. Mentre decideva se parlare o no con la 

figura che aveva di fronte, gli venne in mente una 

storia che qualcuno gli aveva raccontato anni fa, forse 

quando era piccolo, forse prima di iniziare a parlare, 

forse in quei momenti in cui è possibile solo 

memorizzare ed è un lusso aprire la bocca. 





UN UOMO GRANDE CON UN MANTELLO NERO 

LUNGISSIMO, RASO TARE, LUI APPARVE 

DAVANTI. L’UOMO, IL CUI VISO ERA SCURO, 

INDECIFRABILE, APRÌ LA BOCA, CON UNA VOCE 

GRAVE E SOLEMNE, GLI DISSE: 

“GABRIELE, UN GIORNO SARAI TU A GUIDARE GLI 

UOMINI E LE DONNE DELLA TERRA CONTRO LE 

FORZE DEL MALE. IL NOSTRO FATO SARÀ NELLE 

TUE MANI. SEI SPECIALE E PIÙ FORTE DI QUANTO 

IMMAGINASSI.»



«EPPURE, ANCHE LE FORZE DEL MALE SONO 

FORTI. TI SPETTERÀ RIMANERE SULLA PISTA 

GIUSTA, MALGRADO GLI OSTACOLI CHE TI 

ANDRANNO INCONTRO. STAI ATTENTO, POICHÈ 

IL MALE È FURBO.»

«ENTRO 20 ANNI, VEDRAI PER LA PRIMA VOLTA LA 

STREGA DELLE TENEBRE. CHE LA SUA BELLEZA NON 

TI INGANNI, È L’ENTITÀ PIÙ POTENTE DEL MONDO E 

LA RIMERRÀ FINCHÈ TU NON LA SUPERERAI. HAI LA 

MIA PROTEZIONE. TUTTI CONTIAMO SU DI TE. VAI 

CON CORAGGIO, FIGLIO MIO.»



GABRIELE RITORNÒ IN SÉ. SI SFREGÒ GLI OCCHI, E QUANDO GUARDÓ DAVANT, NON VIDE PIÙ LA 

STRANISSIMA DONNA. SENTENDO IN PREDA ALLE VERTIGINI, GABRIELE SEPPE CHE LA SUA VITA 

STAVA PER INIZIARE E, DI COLPO, SVENNE…



The End



Quando un uomo non sa da che parte sbattere la testa 

è meglio che se ne vada sott’acqua e dia due bracciate 

contro il mare. Così diceva Kenny Reison prima di 

partire, e così fece. Il viaggio fu lungo e qualche volta 

ebbe l’impressione di perdersi d’animo. Poi però, 

fumando tabacco sul pontile, ripeteva: «ah, que terre 

curiose! que terre curiose!» sfoggiando quel poco di 

francese che conosceva. Una mattina del 1913 mentre 

aspettava di toccare terra vide stagliarsi di fronte ai 

suoi occhi un grande ponte in mezzo all’acqua e gli 

parve curioso trovare un ponte in mezzo al mare. «Che 

significa?» si domandò.



REISON ATTRACCA LA SUA BARCA SU UN LATO 

DEL PONTE. «DOVE SIAMO?» CHIEDE REISON AD 

UN MARINAIO CHE STA ATTRAVERSANDO IL 

PONTE CON UN PACCO IN MANO. «SIAMO AL 

CONFINE TRA SVIZZERA E FRANCIA», GLI DICE 

FRETTOLOSAMENTE

REISON SI GUARDA INTORNO AL PONTE E VEDE 

L'ATTIVITÀ FRENETICA DEI MARIANAII CHE 

CORRONO COME SE FOSSERO OPERAI IN UN 

ALVEARE. FINALMENTE RIESCE A FERMARNE DI 

NUOVO UNO. 



<<COSA STAI FACENDO?>> GLI CHIEDE. <<LEI NON HA SENTITO? LA FRANCIA HA IMPOSTO UN EMBARGO SULLA 

VENDITA DEI MACARON E LA SVIZZERA È STATA CHIAMATA AD AIUTARE. QUESTO PONTE È PER IL MERCATO 

NERO DEI MACARON.>>  



UN RICORDO RITORNA ALL'IMPROVVISO NELLA 

MEMORIA DI REISON. QUANDO ERA PICCOLO, LA 

NONNA GLI HA RACCONTATO DEL RINASCIMENTO 

FRANCESE, LA STORIA DELLA REGINA CATERINA DEI 

MEDICI. 

È STATO IL SUO CUOCO A PORTARE I MACARON IN 

FRANCIA QUANDO SI È SPOSATA IL RE ENRICO DI 

FRANCIA. REISON SORRIDE A SÉ E INIZIA ANCHE A 

TRASPORTARE SCATOLE DI MACARON OLTRE CONFINE. 

E COSÌ RITROVA UN SIGNIFICATO NELLA VITA.



The End
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